ゆめをみた。（九夜）

　ゆめをみた。

　私はテレビの緊急特別番組を観ていた。
　なんでも、私の住む町のすぐ近くで
　驚くようなものが、地層から発掘されたという。
　興奮気味に司会者は言う。

　「現場の……さん！では、その蓋はコンクリート製で間違いないんですか！」

　どうやら、深い土の層のすぐ下に丸々人口施設が埋まっているらしい。
　しかもその文明は今現在のものと、ほとんど変わらず
　かなりの広範囲に亘っているという。
　現場のリポーターは次々に「驚きの事実」を発見する。
　そのうち急に番組の雰囲気が変わった。
　どうやらほんの少し空洞があって、其処に何か書かれているようだ。

　リポーターの声に雑音が混じり聞き取りづらく、司会者が制止するが
　本人は大発見に興奮しているのかかまわず読み上げる。

　「ええと　待ってくださいね

　　…もう　とり返しのつかないところまで　きて…しまったのだ
　　したがって　我々は　このほしのために　すべ…全てを
　　土に埋め　なかったことに　しようときめたのだ…？」

　そこで、テレビの画面は真っ暗になった。
　私がテレビを消したのか
　テレビ番組が休止になったのかはわからない。
　ただ、私たちが長い長い時間をかけて
　全くおなじ過ちを犯してしまったことはわかった。

　土の被る、湿った音と匂いがした。